Forraje del fuego, la vida entre las cenizas

El vínculo entre el cambio climático y los incendios forestales es inextricable. En California, somos muy conscientes de que nuestro entorno es cada año más precario. Pero uno nunca se imagina que formaría parte de las sombrías estadísticas

Texto y fotos de Norma I. Quintana

A las 11:00 de la noche del domingo 8 de oc­tubre de 2017 se oyeron fuertes golpes en la puerta de nuestra casa. Los servicios de emergencia nos dieron cinco minutos para recoger algunas cosas mientras los megáfo­nos amplificaban las órdenes de evacuación. Un viento furioso condujo una tormenta de fuego directamente hacia nuestra casa. Mi marido, mi hija, mi hijo, mi anciana suegra y yo huimos del hogar en el que habíamos vi­vido durante más de 25 años. Encontramos refugio en un edificio de oficinas donde pa­samos la noche.

A la mañana siguiente, reci­bimos la devastadora noticia de que nuestra casa y nuestro estudio fotográfico estaban destruidos. Tres días después, los agentes del sheriff nos acompañaron al lugar donde se encontraba la vivienda destruida. No había nada reconocible. Lo que quedaba de nuestra casa familiar eran sólo los restos carboniza­dos de la chimenea, que yacían en pedazos a lo largo del camino de entrada.

Parecía una zona de guerra; escombros y restos esparci­dos por una explosión generada por el calor del fuego. Ahora estábamos desplazados y sin hogar; nuestras vidas habían cambiado para siempre. Me sentí atraída por la imagen gro­tesca de la casa. A pesar del humo, las cenizas y el hedor de los restos quemados, me metí hasta las rodillas en los escombros humean­tes, buscando algo familiar.

Empecé a percibir la extraña e inesperada belleza de lo que que­daba. Enterrados en la ceniza, los objetos se volvieron reconocibles: un alfiler, un reloj de pulsera, una estatuilla de un payaso, cámaras y utensilios de cocina. Al sostener estos ob­jetos calcinados, me di cuenta de que estaba sosteniendo mi vida y desen­terrando recuerdos reales.

“SE CONVIRTIÓ EN UNA PLATAFORMA PARA HABLAR DE LA RECUPERACIÓN Y DEL PODER CURATIVO DEL ARTE, ASÍ COMO DE LOS EFECTOS CATASTRÓFICOS DEL CAMBIO CLIMÁTICO”

De la tormenta de fuego surgió una obra fotográfica que titulé Forage from Fire (Forraje del Fuego). Rebus­car entre las cenizas se convirtió en una forma de asimilar el trauma de una pérdida indes­criptible. Diariamente escarbaba entre los es­combros con un colador hecho a mano. Con una mascarilla N95, guantes de goma negros y botas, peinaba cuidadosamente los restos como una arqueóloga.

Los pequeños objetos –quemados y deformados– seguían revelán­dose. Había algo sagrado en su supervivencia. Empecé a documentar estos vestigios de mi vida utilizando el único equipo fotográfico que me quedaba: mi teléfono móvil. Coloqué los objetos buscados en el guante negro, que me proporcionó un lienzo y un tema. Empecé a organizar más de 100 fotografías de los obje­tos que se exhibieron en exposiciones en mu­seos.

Y en el primer aniversario del incendio, hice una exposición individual en SF Came­rawork. Este conjunto de obras se convirtió en un emblema de la tormenta de fuego de 2017 y en una piedra de toque que permite a otros emprender un viaje de recuerdo. Al igual que los artefactos de civilizaciones perdidas, estos objetos cuentan historias y dan testimonio de los esfuerzos humanos, permitiendo que lo personal se convierta en universal.

El fotó­grafo Paul Strand dijo: “No fotografiamos una gran concepción global de la humanidad, sino que nos adentramos en una sola persona y penetramos muy profundamente para obte­ner un significado mayor”.

El proceso de crea­ción de esta obra fue clave para mi transfor­mación de víctima de un incendio a activista. Se convirtió en una plataforma para hablar de la recuperación y del poder curativo del arte, así como de los efectos catastróficos del cam­bio climático.

La tragedia que vivimos como familia y como comunidad fue abrumadora y pa­ralizante. Crear, exponer y hablar sobre Forage From Fire me ayudó a gestionar la devastación.

MÁS QUE RECUERDOS, LA MEMORIA DEL PASADO

Norma I. Quintana es una fotógrafa y educa­dora estadounidense afincada en Napa, Ca­lifornia. Nacida en Cleveland, Ohio, obtuvo un máster en Ciencias Sociales por la Case Western University y trabajó en recursos humanos durante su carrera empresarial. Quintana comenzó su carrera en la foto­grafía documental a finales de los años 90, asistiendo al Napa Valley College para ob­tener un título de fotografía completado en 2001. Quintana también ha estudiado con fotógrafos tan influyentes como Mary Ellen Mark, Shelby Lee Adams y Graciela Iturbide de México. Trabaja en la tradición del docu­mental social, principalmente en blanco y negro y en fotografía analógica. La colabo­ración es esencial en su proceso. Las imáge­nes, insiste Quintana, no serían posibles sin la disposición de sus sujetos a revelarse.

 “LO QUE QUEDABA DE NUESTRA CASA FAMILIAR ERAN SOLO LOS RESTOS CARBONIZADOS DE LA CHIMENEA, QUE YACÍAN EN PEDAZOS A LO LARGO DEL CAMINO DE ENTRADA”

Su proyecto inicial para documentar un circo americano de una sola pista le llevó más de una década. Siguiendo al mismo grupo de artistas unidos, se metió entre bas­tidores. Las imágenes de su serie Circus: A Traveling Life se han expuesto en todo el mundo y fueron publicadas como mono­grafía por Damiani Editore y distribuidas por D.A.P. Artbook Catalog en 2014.

La serie de retratos Forget Me Not es un proyecto de archivo inspirado en la inmi­gración de su familia desde Puerto Rico. Basándose en las imágenes de un fotoma­tón que recogió de sus familiares, recreó el telón de fondo y el soporte de madera para capturar una variedad de personajes de su comunidad. La colección ha viajado a Was­hington DC y Norma sigue desarrollando el proyecto con la esperanza de volver a Puerto Rico para investigar más.

La reciente serie Forage from Fire do­cumenta la recuperación, casi una excava­ción arqueológica, de objetos y recuerdos después de que los incendios forestales de California destruyeran su casa y su estudio. Documentadas con su iPhone X mientras re­buscaba entre las ruinas, las imágenes de jo­yas, cuerpos de cámaras, adornos navideños, colgantes, partes de muñecas, utensilios de cocina y marcos de fotos representan no solo una colección de recuerdos, sino también un camino hacia la recuperación. Las obras de esta serie se expusieron en 2018 en una exposición individual en SF Camerawork y se incluyeron en exposiciones colectivas en Sonoma y Napa, CA. Forage from Fire estu­vo incluida en la exposición Facing Fire: Art, Wildfire, and the End of Nature in the New West en el California Museum of Photogra­phy hasta el pasado 15 de agosto.

Lea también en Cambio16.com: